ROSSELLA DI PAOLO, Lima, Perú
x
"SAL SI PUEDES II"
xxxxxxxxxxxxxxxVivo en la casa de la poesía.
Subo despacio sus escaleras
y también, saltando, las bajo.
Me siento en la silla de la poesía,
duermo en su cama, como en su plato.
La poesía tiene ventanas
por donde se deja caer
mañanas y tardes,
y bien me cuelga una lágrima
bien sopla hasta tumbarla / Con esto
quiero decir que trae
curitas y herida
sen la misma canasta.
Yo quiero tanto a la poesía que a veces creo
que no la quiero / Ella me mira,
mueve la cabeza y sigue tejiendo
poesía.
Como siempre, me quedará grande.
Pero cómo decirle / cómo decirle
quiero salir / quiero freír
honestamente mis espárragos...
Ya la veo alcanzándome
con su botella de aceite
y su loca sartén.
Ya la veo,
con su atadito de espárragos
saliéndole de la manga.
Ah su frescura / su fulgor desordenado
y el demorado compás con que me cerca.
Y yo me rindo / me rindo siempre porque vivo
en la casa de la poesía / porque subo
las escaleras de la poesía
y porque también las bajo.
x
de: Tablillas de San Lázaro
x

"S.O.S."

x
La luna cuelga sobre el mar

dura y redonda como el deseo.

x
La noche apenas alcanza para taparme un ojo

el otro tercamente abierto sobre el mar en calma,

pero otros vientos se encadenan

para pasar por el hueco de mi corazón

para tatuar en el agua signos que son tu nombre

formas que son tus brazos alrededor de esta caída.

Duele tanto el deseo.

No sé más pero tampoco sé menos que eso.

Cruzo y descruzo mis tibias en el puente

y en cada movimiento algo parte hacia lo oscuro

y en cada movimiento algo vuelve y eres tú

y no eres tú sino la rabia de no estar

aquí y a descubierto.

El timón cae por la borda, las velas se encogen como puños

y luego el miedo

a que no seas más que este océano

a que no seas más que este corazón que se cuenta historias

porque nadie te conoce y estoy hasta el cuello de tio más arriba

porque me hundo en tus aguas

dura y redonda como el deseo, como la luna,

como tiene que ser.

x
de: Tablillas de San Lázaro

x

"LA NOCHE OSCURA"
x

a oscuras, y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

San Juan de la Cruz

x
En una noche oscura

seis cajas de libros, un vestido, la máquina

de escribir con ansias, en amores inflamada.

Mi madre gritando en la escalera, mis hermanos

los pelos arrancados

¡que no lo sepa nadie!

¡oh dichosa ventura!

una mujer sola, en Lima, qué dirán

salí sin ser notada

qué dirán: puta en cierne

estando ya mi casa sosegada.

x
En la noche dichosa

en secreto que nadie me veía

en un taxi negro hacia otra habitación

sin otra luz que mi rabia por vivir

y escribir lo que viviera

y esas clases que dictar ajustándome a la lengua

lo que en el corazón ardía:

una mujer sola, en Lima, qué dirán

qué dirán, puta en cierne.

Puta con burdel tapizado de libros

mi cama de combate con tantas palabras que poner

y enderezar

el poema en mi cuello

y todos mis sentidos suspendidos.

x
Todos no, que allí tuve yo los ojos para verte

de lejos la cabeza, tu adelantada frente

oh noche que guiaste la habitación al lado

oh noche amable más que la alborada

hombros bravos de toro, suaves ojos de toro

oh noche que juntaste

su risa con la mía, su leche en mi café

amado con amada

y el beso en el abismo, los círculos de fuego

amada en el amado transformada.

x
Quédeme y olvídeme

el rostro recliné sobre ti

el rostro, el vientre, los muslos...

Cesó todo y déjeme

dejando mi cuidado, el llanto del domingo,

la honra de mi casa

todo

entre las azucenas olvidado.

x

de: Piel alzada