;

Seguidores de la Revista

viernes, 30 de diciembre de 2011

Joehán Lallemant B. Romero, Bogotá, Colombia















LOS DESNUDOS


Ahí están los desnudos
en su orilla de quejidos
hechos uno
las dos serpientes
como ensalivados
como enroscados
atornillados hasta el desmayo
hasta incendiarse
los dos cocodrilos
prestos a despedazarse
a comerse
a morirse de amor
a masacrarse.

martes, 29 de noviembre de 2011

Carlos Órdenes Pincheira, Santiago, Chile












OTRA VEZ EN AUSENCIA


en espanto huye el viento
cogido por el llanto de la noche.
creí vislumbrar la esencia del vivir tras las fronteras,
he quedado hecho niebla
entre paredes caminantes...
amadeus me dice que la tempestad no tiene latidos
sino máscaras instantáneas
que pueden llevarte al puerto ya perdido
entre los pliegues del tiempo...

hace ya mucho que estoy caminando
para atrapar mi propio rostro y
lanzarlo al vacío...

para qué esta mano,
estos ojos,
si sólo palparé un pedazo de nalga descompuesta y
mis pupilas caerán vencidas
ante la vanidad de las sombras perfumadas...

mas valiera pensar:
la pasión va caminando a ser pasto de gusanos,
no sumirte sin escafandras
al fondo del agua done esperan pacientes
las serpientes hermanas de tus antiguas ilusiones...

todo cae al mismo pozo:
aquí se queman orgullos, crueldades, traiciones...
encanto de tu último sueño
también vendrá para ser mordida y despedazada
por el eterno predador...

y abajo, en la penumbra,
se retuercen los anhelos que no tuvieron salida...
tú y yo seremos siluetas
imaginadas por un búho negro...

domingo, 23 de octubre de 2011

Mónica N. Suhurt, Buenos Aires, Argentina













HAMBRIENTA DE VOS


No habito mi cuerpo...
Me han abandonado los sentidos
estoy a la deriva navegando tu piel
mis manos aferradas a tu cuello
mis piernas que buscan tu cintura
mis senos el alimento de tu boca
nuestros cuerpos ardientes se elevan a la gloria

Cierro los ojo, me transportas al paraíso
mis manos recorren tu vientre
siento el calor de tu piel
me pierdo en las olas de tu cuerpo
Por un instante
no existe nada ni nadie en este mundo que inventamos
para entregarnos a este amor
Aquí estoy amor hambrienta de vos.

lunes, 5 de septiembre de 2011

Ernesto R. Del Valle, Camagüey, Cuba












DÉJATE IR


Déjate ir al compás de mis palabras
déjalas recorrer dulcemente
por tu boca cuando vayas
deletreando cada una de sus letras
déjalas y verás, sin darte cuenta
que los versos eclosionarán
en los horizontes tibios
de tu cuerpo.

viernes, 26 de agosto de 2011

Marianela Puebla, Valparaíso, Chile












BUSCÁNDOME

Ya no sé quién soy
se ha perdido el rumbo de mis pensamientos,
mueca,
papel,
un arrecife en donde  van a dormir peces multicolores.

Tal vez Dalila en pos de Sansón,
madre,
quimera,
grito,
quién sabe,
se ahoga la voz en la vertiente de los sueños
y la almohada florece
de pesadumbre.

Aún estoy buscándome en la oscuridad de un alarido
quiero encontrarme
y saber quién soy.

¿Hay alguien que me escuche tras la fría realidad?

José Santana Prado, Guadalajara, Jalisco, México










 MULTIVERSO

Yo nací sin nadie a mi alrededor que escribiera la historia de mi existencia, sino que, comencé a escribirla con la tinta de mi propia sangre que he editado sobre el papiro de los años.

Tampoco nací con atuendo de rey o de mendigo, llegué sólo con la piel de vida que me proporcionó mi madre a través del cordón umbilical. Las palabras dulces, los regalos y lisonjas, llegaron más tarde, después del llanto universal, mi primer llanto que me indicó la urgente necesidad de respirar por primera vez en el mundo de mis padres, el que ahora llamo planeta.

Y me observo a la distancia, contando los ayeres, el hoy y los mañanas que no sé si en realidad vendrán, y  sin embargo, espero con la calma que poseen las páginas más dulces o amargas del anciano calendario.  Así soy, un tanto despreocupado de la charla matutina en que se enfrascan las estrellas, sin mirar tan alto, sólo lo que me apetece alcanzo.

Creo parecerme al viento austral de la Patagonia que arrastra las barcas por el lago sin cobrar el peaje, transportando racimos de pensamientos, letras y poemas hasta el pórtico del atardecer, donde te encontré aquella tarde en el delta del tiempo, cuando comenzaste a hacer de mi vida una hermosa eufonía. Válgaseme decir que cada momento a tu lado se transforma en lo mejor del multiverso, desde entonces, florece el bello monstruo del amor.

Así de sencillo nací, e igual diré hasta luego, cuando los párpados de la noche cierren mi ventana y te susurre muy calmo al oído: Amor, te esperaré a la vuelta del sol, donde todo es transparente como tu alma.

jueves, 18 de agosto de 2011

Alejandro Gómez García, Madrid, España










MAYAS

He visto crecer los campos de tlayoli,
sacrificar a los hijos de mis abuelos desde escaleras rojas.
No todo era escritura incognoscible,
planetas y barcos del más allá.

Hubo un tiempo fértil
-Sol-,
noches en que los besos eran más grandes que cualquier ciudad.

Un día desaparecimos entre canciones y leyendas.
Aquella noche la selva no paró de gritar a la Pachamama
-aún se escucha el eco de los gritos-,
entre la paja que ardió y la peste de Hernán Cortés:
luché en el fango contra pieles de piedra plateada.

Me ahogué en D.F.

Nunca debimos conocer el oro.

martes, 9 de agosto de 2011

Taty Cascada, Santiago, Chile


DIVISIÓN CELULAR

Algún día
dejaré de ser yo, la célula primigenia
de membrana ardiente
para hacer mitosis ...¿te seduce?.

FECUNDACIÓN

No necesito desnudar mis párpados
para seducir tus pupilas.
El  falo de tu iris, germinó mis ojos.


SENTENCIA

Prisionera de los recuerdos,
la guillotina sesgó el pensamiento.
He rozado un cabello 
tan solo uno
pero lo beso....en su nudo me condeno.


GIRASOLES

Los pinto Van Gogh,
yo los descifro.
Me quiere mucho, poquito, nada... ¿ves?
un pétalo lo descubrió.


SEXO

Parpadeo de dos cuerpos
en posición boreal.


SEXO ORAL

Parpadeo de dos cuerpos
en posición austral.

sábado, 30 de julio de 2011

Laura Ororbia, Córdoba, Argentina















PARA AFLOJAR EL NUDO


Sólo seis cuerdas
de una guitarra
bastarían

para sacar el alma
 por la boca con los graves
     dejar afuera las presiones
   y que el diafragma
expulse inerme
los fragmentos impávidos
     que el cuerpo se repliegue
se contraiga y dilate
se altere
  hasta bailar su fístula
          y la arranque

Sólo seis cuerdas
para salvarme.  

miércoles, 6 de julio de 2011

José Aznar Montañés, Valencia, España











LLUVIA

Sufrimos varios años de sequía,
los labriegos, no cesaban de rogar,
es triste, ya no suena el manantial,
y los campos, no se pueden cosechar.

No hay jornales que entregar en el hogar,
las despensas vacías, sin llenar,
incrementa la pobreza y la ansiedad,
las huertas, se secan sin cesar.

Un buen día venturoso del invierno,
arribaron bajo el Cielo con raudal,
nubes negras que entre meses vaciaron,
regando los Valles, y también el matorral.

Huele fuerte el monte florecido,
que la lluvia ha preciado de mojar,
los árboles verdean con orgullo,
las hojas, se mecen al gotear.

De nuevo las yemas rebrotaron,
los frutos asomaron de verdad,
se asombraban las gentes del evento,
y volvían nuevamente a laborar.

Con que poco nos conforma la Natura,
trabajo, comida, familia, hogar,
cuando arriban nuevos vientos a la zona,

y entre tanto, sigue el curso de la vida, al azar.

viernes, 3 de junio de 2011

Marianela Puebla, Valparaíso, Chile










EL HIJO QUE NO VENDRÁ

He pintado a nuestro hijo con tus colores y  formas.
Al hijo que no vendrá le he hablado de su padre
y te vaya conociendo, como yo te conozco.
Pienso  ya sabe de ti,  te reconoce en su silencio.
Sé que sus ojos tienen el reflejo de tu calma,
la ternura de tu mirada
y en su voz la magia de tus palabras.

¡Ay! De mi hijo que no nacerá.
Hijo sin días, sin camino, sin mañanas ni atardeceres,
mi hijo sin futuro.
¡Ay! De mi niño, de tu niño,  no podrá mostrar nunca
su rostro imaginado.

¡Ay! Del hijo que no vendrá y sin embargo vive
en nuestros pensamientos.
Hijo mío... Tan tuyo, tan mío.
Se derrama el amor que tenemos para ti,
la ternura y ansiedad de tenerte,
arrullarte.

¡Ay! De mi pobre hijo que no nacerá,
de mi niño que no verá la luz del día
ni escuchará el canto de los zorzales,
la música de los grillos,
vivirá por siempre  en nuestros pensamientos.
¡Ay! De mi niño tan deseado,
dormido te hayas en el manantial eterno.

¡Ay, del hijo!   El hijo… que no vendrá.

martes, 31 de mayo de 2011

Rubén Vedovaldi, Rosario, Argentina











LOS PÁJAROS MAÑANA

todavía está muy oscuro aquí abajo
hace mucho frío y la soledad es enorme
casi pareciera un sepulcro todo esto

a simple vista no se ve
pero hay un sueño
arde un sueño creciente inarrancable

ojo salvaje sí  
neurona libre

a simple vista todo es cada vez peor
o siempreigualdemalynuncacambiará
pero el jaulón es viejo
tiene herrumbre

los pájaros que rompen el cascarón
son cada vez más
cada vez más
cada vez más pese al silencio

casi no tienen cielo los pájaros
no encuentran con qué alimentarse ni donde trinar
pero hará falta un infierno
más grande que el sistema planetario
para tenerlos muertos de miedo ahí
de alas caídas
un nudo en la garganta
pegados a la herida de su sombra

faltará espacio donde tenerlos atrapados
y tiempo para controlar a cada uno

un sueño anónimo crece
                                          irreversible
y faltará cemento
                             armado
                                            para enterrarlo.

domingo, 29 de mayo de 2011

Silvia Martínez Coronel, Ciudad de Melo, Uruguay















CRISÁLIDA

Me cayeron dos lágrimas
rodaron hasta mis pies
tuve que mirar hacia abajo
mis párpados cansados se entregaron al sueño
me acuné en mis brazos
tejí mi crisálida
mi cáscara de huevo
mi ballena
quieta me quedé a esperar la mañana
de mis lágrimas me alimenté
miré a la nada
mis ojos me veían
pero no me miraba
tus ojos, encendidos de amor
temblaron
preguntaban
tomé un poco de tu fuego
para calentar mi alma
y las manos de mi niña
me sirvieron de almohada

cruza ya el mediodía
y aún no veo amanecer
pero lo crearé sin dudas
y atravesaré el túnel a pie
confiada, plena de luz
porque sé, que del otro lado
me estarás esperando tú.

miércoles, 11 de mayo de 2011

Mabel Escribano Usero, Barcelona, España















VENGO

Vengo de dar comida
a una nube
de recoger a un rayo
despistado de su tormenta
perdido en un cielo azul desconocido.

De comprar una flor
para esa maceta rota
un barco de vela
para un viento triste
una cabeza para un dolor
que no sabía donde ubicarse
un kilómetro de lluvia
para este paraguas
a punto de morir en seco.

Vengo de buscarme
en tus ojos
de escalar tu cuello
de pelearme con tus gafas
de intentar llegar
de no  llegar finalmente
y no poder darte un beso
vengo a pagar la factura
de un sueño que no soñé
porque no estabas  tu
en el reparto.

Vengo de llegar tarde
a una cita a solas
naturalmente
sin citados
de contar una risa a un chiste
de chistearme de pena
de penarme de risa
vengo de quedarme
pasmada en el pasmo
viendo a la tierra
aterrizar en el cielo.

No me esperes
que vengo.

miércoles, 20 de abril de 2011

Mariela Loza Nieto, México, D.F.













UN ORGASMO QUE GANAR

Mi táctica es hablarte y escucharte
construir con palabras un puente indestructible
Mario Benedetti


Podría intentar una sextina erótica,
de la lengua, cuando explora, arriesgar un soneto,
con las humedades incendiadas improvisarle carne a una loa,
auxiliarme en la hipérbole e hilvanar placeres de leyenda.

¿Quién sabe?
Quizá la resulta no fuera mala del todo,
con un poco de suerte, tampoco mera fantasía.

Podría intentar hacerlo tan escandaloso
que ruborizara a la mismísima Xochiquétzal,
enloquecerlo con onomatopeyas,
anástrofes dionisiacas y anáforas delirantes,
pleonasmos ardientes,
un polisíndeton excitado,
y el ritmo, absolutamente desenfrenado,
digno de asfixiar puntos suspensivos y censuras:
pareados, cuartetos, sextillas…

Todo un alboroto.
una apasionante algarabía.
podría intentarlo…
El problema son sus ramificaciones más salvajes,
las ligaduras que están cerca de sucumbir:
hoy casi son una nostálgica elegía.

Tristes tendrían que ser las voces de su composición.
¿Cómo hacer gozosas rimas?

Si aun cuando a sus ancestros les debemos el placer,
se extingue el fuego entre reptiles.
Sólo versos fúnebres para la pasión enroscada de las anacondas,
y sus lenguas bífidas incitando al romance,
y la fragancia que las mantiene retorciéndose enardecidas.

Penosos vocablos narrarán el sentido bifurcado del lagarto gila,
lastimeros, el contoneo rítmico de dos salamandras,
de la noche en que copulan, de la tierra en que se abrazan.

Por el momento, no puede ser de otra manera.
Desconsoladas poesías tendrían que ser.

Sólo tristeza y muerte el capital está enraizando,
las humedades se secan, el glaciar se evapora,
la lluvia ácida todo lo quema y se une al NAPALM hambriento.

Y en las selvas la excitación de la ley de oferta y demanda somete,
y su expansión todo lo desertifica, todo lo arrasa.
Y la ley de la mayor ganancia en los mares mancilla.
Y todo lo enajena y todo lo corrompe.

Para la vida y el placer, naturalmente,
sólo harían falta secreciones y bamboleos,
pero hoy es tan incierto el arco iris del sexo y sus ramas salvajes,
que pronto no se podrá escribir, sino en tiempo pasado,
de caricias sobre el lomo, trompas y hocicos entrelazados,
miradas insinuantes, correteos…

No habrá más encendidas romanzas salvajes,
no coloridas plumas, no seductores vuelos.

Si así siguen las cosas, en pasado también se hablará
del aroma a hembra yaguar ungido en los árboles,
de su seductor tornear el cuerpo sobre la tierra,
del rugido penetrante y el seseo.

Ni sextina erótica,
ni soneto,
ni placeres de leyenda.

Si en este momento intentara un cantar a las delicias del deseo,
no podría ser una rapsodia amorosa,
ni novela de fuego: epitalamio sería.

Incluso de cualidades dulces,
construida con delicadas insinuaciones,
y aunque perfumara rimas y voluptuosidades,
y escribiera verso de pie quebrado a los cuerpos cavernosos.
Y aunque adornara letras y flujos y gemidos y vaivenes…
y de las contracciones de membrana hiciera metáforas puras….

Aun cuando con esmero cultivara un perfecto castellano;
y aprendiera reglas gramaticales,
recursos literarios,
ortografía.
Aun con palabras rimbombantes:
sería un epitalamio, triste como elegía.

Entonces, el problema: ocultar las verdaderas relaciones.

Y…

¿Con qué eufemismo suavizaría la relación carnal,
entre un macho proveedor y “SU” hembra-esclava doméstica-objeto sexual?
¿Y las relaciones de producción obrera-patrón?
¿De dominación trabajadora de la tierra-cacique?
¿Y las relaciones empleada doméstica-patrona?

¿Y las de un cuerpo que pare y cría fuerza de trabajo
y aquel que lo golpea y humilla?

¿Con qué eufemismo?
¿Cómo se ocultan las relaciones:
acumulación del dolor-desacumulación originaria de capital?
¿Y las diferencias entre ser atacada por frivolidades de palacio,
o ultrajada por militares en la montaña?
¿Y la prostitución? ¿Y la pornografía?
¿Y el canto de gesta que componen las presunciones fálicas de un General?
¿Y las ansias descontroladas de esa red internacional de pederastas que se llama “Clero”?
¿Y los trabajos de mujer que se cuentan en “horas-hombre”?
¿Y sus sudores que se malbaratan o niegan?

Si hiciera el intento…
si intentara poetizar al erotismo,
tendría que esmerarme:
cultivar palabras y silenciarlas,
aprender a disfrutar dolores de corazón versificado en cabo roto,
extirparle a las letras la sangre y carne y la humanidad y el sentido.

En este momento, no podría ser de otra manera:
con sílabas aumentar los senos, hasta convertirlos en ¿verso de arte mayor?
Utilizar un zeugma simple que redujera abultamientos de abdomen,
nuevos tropos literarios incrementando el volumen de las caderas,
una sinalefa para estrechar cinturas, y, a toda costa,
evitar figuras de diálogo y argumentación.

Hoy no puedo escribirlo.
Sería un garabato sobre relaciones carnales de un hombre y “SU mujer”,
o de los deseos reprimidos de una esposa, de la “señora de…”,
o del cuerpo de “puta” a quien sólo le respetan el apellido paterno.

¡No quiero!
¿Para qué escribir el epitalamio que cante a la “unión” y reproducción
del hombre que, para intercambiar en el mercado, sólo tiene su fuerza de trabajo…
y la de “SU esposa” y la de “SUS hijos”?
¿Cómo ocultar la relación: monogamia-proceso de extracción de plusvalía?

¿Y el contrato matrimonial con el desasosiego?
¿Y las mujeres que para amarse refugian la piel en un escondrijo?
¿Y el hombre asesinado porque con otro hombre compartió el placer?
¿Y los desprecios y explotaciones que cuando se es mujer se multiplican?

Hoy no puedo escribirlo.
No quiero.
No habría forma para adornar un deleite que no puede ser sincero,
si se trata de olvidar que se revuelcan algunos sobre el lujo,
tragando sudor ajeno.

Hoy no.
Serían genitalidades en sí y no erotismo para sí.
Porque nunca es natural un apareamiento en cautiverio.
Ni en un bosque tropical al que exprimen la ganancia y sólo muerte dejan.
Ni en los satíricos hedores de la especulación.
Ni sometida a los arpones mordaces del monopolio.

En este momento, no podría ser de otra manera.
Terminaría negando la alfaguara del placer,
y la palabra de antiguas rocas que cuentan sensualidades humanas

Y olvidando las opresiones que,
mientras se estancaba el paso trashumante,
desnaturalizaron al menstruo.

Tendría que esconder, entre renglones,
las propiedades privadas que nacieron sobre muslos y herramientas
cuando el ser humano se arraigo, como las semillas, en la tierra.

No quiero escribirlo hoy,
ahora que la mujer y sus cadencias tienen precio
y en el mercado se descontinuó el corazón al fémur de hombre.
Y está extinguiendo los amores,
y cuando penetra sólo deja marea negra,
y manantial intoxicado,
y sabanas destruidas,
y arrecifes derrumbados.
Y dolencias…
y exhumanos.

Hoy no puedo escribirlo:
tendría que amputarle la tibieza.

Hasta que se unan en cópula perenne el erotismo y la esperanza,
y aticen con sus placeres las horas-fuego.
Y les arrebatemos nuestro cuerpo:
desprivaticemos las caderas,
quitemos el “género” y el número al goce…
y lo androcéntrico a los besos.

Hoy no quiero,
primero tenemos que expropiarles la poesía,
abolir las horas-hombre, convertirlas en horas-ternura,
anular incrustaciones, colonialismos y celibatos,
sermones, virginidades, nacionalismos, reprimendas.

Primero tenemos que suprimir la perversión del plusvalor…
Desposeerles los medios para producir y reproducir satisfacciones,
y perder lo único, las cadenas:
extirpar este epitalamio coreado por capitalistas y patriarcas.

Si ahora sólo se riman amarguras y miserias y horrores.
Si todos los endecasílabos son sangrientos.
Hoy no me da la gana escribirlo…

A menos…
que tu vientre el pergamino sea,
y que nuestros placeres de carne y corazón y esperanza,
una barricada de amor inflamen.

A menos…
Que sobre tu cuerpo sea,
y que unidad táctica de humedades y de sueños sea.


* Obra pictórica “Orgasmo” de Rosa María Vega

martes, 19 de abril de 2011

Francisco J. Muñoz Soler, Málaga, España









CREER EN LA DIVISIBLE UNIDAD DE NOSOTROS

“Pero los teólogos afirman que en la sombra ulterior
del otro reino estaré yo, esperándome”
JORGE LUIS BORGES

Creer en la divisible unidad de nosotros
sin que perdamos nuestra integridad e identidad,
a pesar de perder nuestro soporte físico
y teniendo conciencia de nuestra actual dependencia del mismo,
que será de la voz del pensamiento y donde sentiremos el eco,
como seremos nosotros mismos sin nuestro cerebro
ya desligados de neuronas y fragilidad física,
cómo nos comunicaremos y con quién o quiénes
cuando nos adentremos en la inabarcable sombra
y nos encontremos esperándonos.

lunes, 11 de abril de 2011

Ernesto R. del Valle, Camagüey, Cuba









INVITACIÓN


Heme aquí, situado a tu cadera,
Ebrio de tu esencia milenaria.
Heme aquí, en tu orquídea planetaria,
tus senos de paz y primavera.
Voy a tus otoños de viajera,
luna entera de mi fiebre agraria,
viajo por tu isla extraordinaria,
ardiente y febril cual una hoguera.

Susúrrame tus sueños no soñados
los gritos prohibidos que te brotan.
Ábrete a tus miedos cancelados.
Yo voy a la lumbre de tu pecho.
Libera los licores que te agotan:
nos muerde lo blanco de este lecho

* Obra pictórica “Parejas”/ Ernesto Bertani

sábado, 9 de abril de 2011

Marianela Puebla, Valparaíso, Chile









GOTA A GOTA

La lluvia golpea insistentemente los cristales,
pide que le abran,
que la dejen entrar con su séquito de humedad.
Su boca se pega al vidrio y lo besa muchas veces.

Su lengua resbala en  afán de penetrarlos,
busca incansablemente la grieta,
el desapercibido agujero,
y por allí, como una sigilosa pantera
entrar su cuerpo elástico
que lento se estira sobre la ventana
y rueda por el pavimento.

Ella, canta con monotonía un antiguo
cántico lleno de nostalgias,
quiere contarle de sus interminables viajes,
pero la ventana no escucha
y permanece en su postura inicial: indiferente,
dejándose querer, sin inmutarle su erotismo.

La lluvia sin embargo, le lame como un perro,
gime, se retuerce sensualmente.
Su cuerpo dibuja trazos que corren deshechos en llanto.

Los cristales no la escuchan a pesar de su voz
lastimera,
no sucumben al llamado, a sus caricias, secretos.

Entonces, ella, se deja ir por la calle abajo,
defraudada, herida en sus sentimientos,
convertida en lágrimas, se aleja,
mientras la tierra con su boca sedienta la espera
y la bebe gota a gota.

Melisa Eijo, Rafaela, Argentina













1.

La lluvia es tu anuncio
yo sé que estás
ahí
mirándome
del otro lado del espejo.

2.

Sobre mi espalda
llueve a cántaros
tu grito

en mi cueva
el deseo
se refugia
en una siesta interminable

siempre
presentí
el milagro
de la lluvia.

viernes, 11 de marzo de 2011

César Bakken, Madrid, España


.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
A MI MADRE

la muerte es una cosa muy seria

según todas las estadísticas una vez en ella se acaba la vida
que es lo único que tenemos todos en común
da igual la vida que hayas llevado
todas acaban en el mismo lugar
en el mismo sumidero
o en el mismo altar
según como se mire o según quien seas o quien te entierre

todos vamos a morir
eso no lo dicen las estadísticas
porque las estadísticas no dicen verdades
solo hacen aproximaciones

la muerte es una cosa muy seria
o eso parece…

nos advierten de ella a cada instante

vigila tu colesterol
no bebas tanto
no corras con el coche
no te drogues
búscate un trabajo
no te acuestes con cualquiera
cotiza
ponte el cinturón
no te metas en líos
hazte un plan de pensiones
no salgas por la noche…

la muerte es una cosa muy seria
nos advierten de ella hasta en los paquetes de tabaco

para mí las cosas que me rodean no son tan serias
son buenas o malas
pero no serias

para mí la muerte es mala
y lo digo porque la he conocido…
y he sido su representante

un día inesperado me llamó al móvil
a través de mi padre que me dijo llorando
hijo
tú madre está muy mal
se muere…

en ese momento dejé todo
toda mi nada
y me fui a hablar con la muerte
empecé a trabajar para ella
esperando que una vez que tuviéramos confianza me dejara libre albedrío

quise engañarla para poder acusarla de moving
o lo que fuera
y que me despidiera aunque fuera procedentemente

pero la muerte es un jefe muy bueno
no puedes engañarle y sabe joderte

aún así seguí trabajando para ella

pero antes lancé un SOS por móvil a mi amigo Valdelvira
y le expliqué que estaba jugando con la muerte
para salvar la vida de mi madre
y él me consoló porque es mi amigo

fui corriendo al hospital
aunque dopado de metro

y antes de entrar lancé otro SOS por móvil a mi amigo Vicen
y lloré con él todo lo que puede llorar un hijo al que le van a quitar a su madre

eché su placenta por los ojos

fui a su lado
una camilla en un pasillo del hospital Severo Ochoa

en ese momento dejé de trabajar para la muerte porque yo ya era parte de ella

ella no sabía nada
mi madre

la muerte lo sabía todo
pero no había hablado con ella
con mi madre

cáncer
fue el veredicto de la doctora
porque los médicos no hacen diagnósticos
sentencian

hice del hospital un sayo y dormí con mi madre varias noches
y la hice reír con bromas que ella reconocía
porque para mí la risa es el motor de la vida
y aunque mi madre había perdido el motor seguía viva y se reía conmigo

y tumbados en la cama de su habitación vimos la luna
y la expliqué que la luna es mentirosa porque cuando decrece tiene forma de “c”

yo seguía siendo amigo de la muerte aunque no quisiera

el hospital no mantiene a los amigos de la muerte
por eso a mi madre la echaron a su casa
la de ella
la que fue mía
la de mi padre
la que fue de mi hermana…
la que era ahora de la muerte

inquilina que siempre estuvo ahí
sin ocupar ningún cuarto
pero que se alojó cuando tuvo motivo para hacerlo

y allí convivimos con la muerte mes y medio
un mes y medio más de lo que la doctora decía que viviría mi madre
porque la doctora no había hablado con la muerte

y no conoce el amor

y como yo hacía todo por amor la muerte me concedió ese tiempo
porque el amor es el hilo entre la vida y la muerte

y en ese tiempo pacté con la muerte volverme la madre de mi madre
y que ella fuera mi hijo

la di de comer
la abracé
la levanté del suelo
la levanté de la cama
la llevé al baño
la lavé
a di de comer
la mediqué

para qué
me preguntó la muerte

para que esté un rato más conmigo
la contesté
no seas tan acaparadora
hija de puta

y la muerte me dio su visto bueno

crié a mi madre el mes y medio hasta que se murió

y lo hizo en mis brazos
morirse

la abracé
la di cientos de besos y miles de caricias

y cuando la muerte llegó
empezó a llorar mientras yo le decía a mi madre que mejor así
durmiendo
se está mejor durmiendo
descansa
duerme
tranquila
que se está mejor así
duerme
duérmete mamá
que se está mejor así…

la muerte sólo miraba

cerré sus ojos con mi mano
como en las películas
sabiendo que nunca más volvería a abrirlos

y la muerte
secándose las lágrimas
cogió mi mano y me dijo que ella cuidaría de mi madre toda la muerte

y esto me lo dijo al oído
para no despertarla a ella

a mi madre.

lunes, 7 de marzo de 2011

Alejandro Cabrol, Paraná, Argentina


.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
ACHILLES LAST STAND
-Tríptico-


/antes/

corceles y vástagos
enjundian sus tendones
contra esa lengua extranjera
que les hace relumbrar la frente
y osa acometer el color de su imperio

nada, nunca
ningún príncipe
escribirá su nombre
en el libro de historia
de esta sangre sagrada

por eso los cascos parecen tambores de la tierra
y se pintan la cara y el bronce devuelve sol
a las espadas bárbaras, foráneas


/durante/

paladar donde fácil sabor a sangre
reguero de cascos y estandartes como trigo
ante la extensión impetuosa de manos apretadas al filo

el sol prospera,
las horas fagocitan a los contendientes sin esplendor
que acaban con un velo en su mirada olvidable

pergaminos van y vienen a las tiendas
las barbas colosales que reposan
y serán el pelo de mañana

recuento de crines y de filos
madres llorarán la gloria
de una nueva piedra
en la alforja
del país


/ahora/

aunque quisiera
no hay agua posible
en este pulso incendiario:
todos los números después de la coma
todas las ranas insomnes que le cantan a la lluvia
cada uno de los marfiles más agudos de esta nieve pétrea
vienen a demorarse desproporcionadamente largo a este fuego

a este brillo con sed
un naranja voraz y memorioso
desde un poco más atrás de la médula
quizá desde la primera vez piedra con piedra
y su reflejo de dios al ojo incrédulo y boca abierta

a las exequias acuden de noche en silencio:
los golems, las grullas y un marrón de tigre que camina con sigilo
sin dejar huellas

penitente manada que piensa y siente lo mismo:
el nervio del dragón en el punto justo
donde los salve a todos.

jueves, 24 de febrero de 2011

Prudencio Hernández Jr., Montevideo, Uruguay


.
.
.
.
.
.
.
.
.
BULLIR

He vuelto para amarte…
para tener tu luz en mis ojos…
para sentir tu aroma interminable…
para besar tus labios a punto de rocío…
para repetir tu nombre entre el humo del café...
He vuelto como vuelvo siempre…
que veo tu piel bullir de las brumas
de un nuevo amanecer...

jueves, 17 de febrero de 2011

Hugo Patuto, San Nicolás, Argentina


.
.
.
.
.
.
.
.
CUANDO YA EL MUNDO PROPAGA


Aquel remanso de fotografías como norte junto a la lluvia
parece buscar lo que soñó el amor, lo que predijo
el rumbo con la piedra y también el corazón hecho barco
lento de nubes al quebrar una espiga.
Aquel señor de tantos caminos toca el dintel borroso
para que labios, relojes y panes miren al cielo
unidos por influjo de una canción breve
o del fruto que alcanza la memoria.
Aquel tesoro vecino del amanecer más puro
semeja la victoria simple del artista
cuando ya el mundo propaga
el filo del asesino y la sombra del mar incuestionable.